秃鹤与桑桑从一年级开始，一直到六年级都是同班同学。秃鹤应该叫陆鹤，但因为他是一个十足的小秃子，油麻地的孩子，就都叫他为秃鹤。但在桑桑的记忆里，秃鹤在读三年级之前，似乎一直不在意他的秃头。就算有人叫他秃鹤，他也会很高兴地答应的，仿佛他本来就叫秃鹤而不叫陆鹤。
桑桑曾因为将碗柜改成鸽笼，被母亲打了一顿。现在他因为撒了父亲的笔记本，遭到了一顿毒打。当天深夜，他的脖子上有一个隆起的肿块，也就是鼠疮。后来的几个月，桑桑达部分的时间是在女老师温幼菊的药寮中度过的。一个月后，桑桑脖子上的肿块开始变软并开始消退，就在桑桑临近考初中之前，他脖子上的肿块居然奇迹般地消失了。这天早上，桑乔手托着枪，朝天空扣动了扳机，桑乔在打了七枪之后，把枪交给了桑桑，说“桑桑，你再打七枪!"桑桑抓起那支已经发烫了的枪，在父亲的帮助下，他将枪口高高地对着湛蓝的天空。当十四声枪响之后，桑桑看着天空飘起的那一片淡蓝色的硝烟，放声大哭起来，桑桑虽然没有死，但他觉得自己已经死过一回了。曹文轩曾经说过：美的力量绝不亚于思想的力量。一个再深刻的思想都可能变为常识，只有一个东西是永不衰老的，那就是美。
人生——漫漫长路远，繁华诱惑多。人作为微小而孤独的个体，在人生的选择前，无可避免地徘徊起来。在一个又一个渡口上，在一次又一次险情中，人究竟能选择什么，该选择什么?
选择自我。人有两笔组成，看起来很好写，但做起来却很难，因为在这万千世界有形形色色的人，你。我都是其中一人。在和这些人的交往中，难免会“夹着尾巴”做人，失去了自我，久而久之你就丧失了自己原本有的独特东西你会带着虚假的面具度过自己的人生，和行尸走肉没什么两样，该是多么痛苦的一件事啊!即使这么痛苦，还有人愿意这样做，我只能说“朋友，你活得太累了!”
选择感恩，我们的生命是父母赋予我们的，是他们把我们从学语的孩子抚养成现在的我们，他们不知道在背后付出多少千万辛苦。现在的你已经长大成人，有了自己的内心世界，不愿与自己的父母多交流，可你知道父母内心的酸楚。现在的你已在外工作，总是说自己很忙，没有时间往家里打电话，那些都是借口，你可知道父母对你的思念。那么，朋友请你停下忙碌的脚步，哪怕占用你一分钟的时间，向家里打个电话，问候一下父母。他们也许听到这次通话后高兴地落泪，这些你可曾想过。朋友、停下你忙碌的脚步，算一算自己多久没有和父母谈心了，想一想多久没回家看望父母了，那么请你多花几分钟的时间想，哪怕只有短暂的几分钟，父母就会满足。他们的内心便不会孤单。朋友、请你想想，父母在你童年时那高大的身躯和现在瘦弱的身躯及沧桑的脸庞、以及年轻时母亲纤细的手和现在布满老茧的双手、布满皱纹的眼角。这些你可曾想过。朋友、想想吧!不要在继续错下去了，想想你还能在父母身边陪伴他们多久，是三十年、还是二十年、还是一辈子，就算你拥有这段时间，你能够报答完父母给予我们的所有吗?朋友、希望我的话能打动你的心，好好地对待父母，因为这是做人的基本原则。
在人生与风浪的洗礼中，你会发现在人生面纱下最美的人就是具有孝心和独特的内心的人。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容