高尔基为什么要“说谎”?
上世纪20年代,苏联的索洛维茨岛劳改营有一个叫马尔扎夫的犯人成功地从岛上逃走,不久,他在英国出版了一本自传式的书《在地狱岛上》。此书披露了大量虐待、侮辱劳改人员的状况,在欧洲|引起了极大反响。为了消除影响,苏联领导决定派一个政治上可靠、国际上享有盛誉的作家赴岛上视察,然后用他的证言驳斥“那本卑鄙的国外伪造出版物”。他们相中了高尔基。
1929年6月20日,高尔基带着儿媳,在国家保卫总局官员的陪同下,来到了索洛维茨岛。监狱当局作了精心安排,岛上的环境以及能看得见的设施均为之一变,例如衣不蔽体的犯人被全部集中起来,用帆布罩住,远远望去就像一堆废弃的堆积物。尽管被伪装,高尔基还是看出了问题。躺在长椅上休息的犯人,手捧报纸津津有味地读着,可是报纸全是倒拿的,他们想以此示意这位“无产阶级艺术的最杰出的代表”他在劳改营所看到的全是假的。高尔基只是默不作声地走到他们身边,将报纸正了过来,什么也没有说。
令监狱当局意外的事情还是发生了:在参观儿童教养院时,一个14岁的小男孩突然从花团锦簇的迎宾队伍中走出来,用甜甜的嗓音说“高尔基先生,你看见的都是假的。想知道真相吗?要我告诉你吗?”
高尔基吃了一惊,他让随从人员都出去,单独听小男孩讲了整整一个半小时。男孩把监狱里的饥饿、阴谋、鞭打和苛待都告诉了这位瘦长的爷爷。高尔基出来时泪流满面。索洛维茨岛的劳改人员都为小男孩的勇敢叫好,并庆幸高尔基终于知道了他们痛苦的劳改生活真相。
但谁也没有想到,知道真实并不等于忠于真实。回到莫斯科,高尔基就在苏联和世界
1
各大报刊上发表文章,以“雄鹰”和“海燕”为名,宣称“犯人们在索洛维茨岛生活得非常之好,改造得也很好。无论任何人,拿这个劳改营来欺骗和恐吓人民都是毫无根据的”。尤其令人痛心的是,高尔基刚刚离开海岛,这个14岁的小男孩就被枪毙了。
高尔基为什么要“说谎”?面对确凿的事实,面对期待的目光,面对无辜的亡灵,他为什么要颠倒黑白,把“残暴”说成“慈善”,把“痛苦”说成“快乐”?多少年来,一直有人研究和探索这个问题。
在一代人的印象中,高尔基是一个纯粹的、真正的、坚定的革命者,而他的这段故事使我对人性的复杂有了更新的认识。黑格尔在《法哲学原理》一书中说过“人既是高贵的东西,同时又是完全低微的东西。它包含着无限的东西和完全有限的东西的统一,以及一定界限和完全无界限的统一。人的高贵之处,就在于能保持这种矛盾。而这种矛盾是任何自然东西在自身中所没有的,也不是它所能忍受的。”
高尔基为什么要“说谎”?是否可以从黑格尔哲学中找出三个答案:第一,任何人都不是完人。高尔基也一样,他身上既有“高尚”,也有“卑微”。第二,为了生存。当说假话就可能上天堂、说实话就必然进地狱的时候,很多人都会选择说谎。第三,难以承受的政治压力。高尔基当时所面对的是一个强大的国家机器,如果他说了真话,那将是怎样的后果?可想而知。
2
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容