文化苦旅的读书笔记7500字
发布网友
发布时间：2022-04-24 14:41
共1个回答
热心网友
时间：2023-08-30 02:59
老院子前有一条青石板路通往外面，石板没少一块，只是年岁久远，有些向低的地方倾斜。路有半里长，形状大致呈“L”形，就像老人落笔时手有点抖，笔画不怎么直，稍稍弯了几处。要么这个字是吃多了鸡肠的小学生写的，娘说过，小孩子不能吃鸡肠，吃了笔画写不直。我十三岁那年，我家从老院子搬出来，到大坪里住。起初，我放学回家总是走错了路，好几次走进老院子里才发现。十八岁离开家乡，有三十多年了，老院子拆了，我每次回家都会远远地望望这条废弃的石板路。我知道它在无可奈何地破败下去，但我总觉得不会消失。这次回家，我特意去看看这路，它已变成一条陌生的土路了，青石板一块也不见了，杂草遮蔽了小路。我顿时觉得时间仿佛过了一百年，一千年。这条承载了三百多年文明的路，如果仅仅是风雨、蚂蚁、野草的侵略，至少可以抵御上千年。晚上，我睡在大哥家，我用一整夜时间把青石板路背了一遍。好在我能背，遗忘的并不多。（二）朝门前，有*青石板砌成的石阶。石板是长方体的，一米多长，凳面那么宽，最上一层面了四块。大人小孩都把它当凳子坐，夏天坐在上面凉悠悠的。朝门仿佛是我们小孩的眼睛，我们常坐在这里看外面的世界。我们三五个孩子并排坐着，望着父亲母亲在田里干活，心里便有了依靠，玩得才塌实。如果不见父母，就会哭着闹着去找。有次父亲到山里挖土去了，母亲和队里的人在屋门前插秧，我一转眼不见了母亲，急得大哭，直叫唤：“娘娘，娘娘。你们晓得我娘娘哪去了？”超妹者指了一下，我跌跌撞撞朝她指的方向追去。拐了一个弯，见娘在老井里喝水，我跑得更快，直跑到娘跟前才放心。娘责骂我：“傻崽，什么时候才离得娘？”娘用手醮着水，把我的眼泪和鼻涕洗掉，一边洗一边嚷：“邋遢鬼，鼻涕眼泪流一脸。”我任娘骂去，只要能看到娘比什么都好。有次，我和佩兰者坐在石板上玩，佩兰好像没睡醒似的，一头黄毛蓬乱地披开，眼角上有两粒*的眼屎，用小手捂着嘴打哈欠。我也装着打哈欠的样子，张大嘴巴，用手快速地拍打，发出一串“哇哇哇”的叫声。佩兰把打哈欠换成了打“哇哇”，声音拖得又长又颤，有起有伏，像音乐似的。太阳被我们吵醒了，在屋前的稻田里斜斜地划了一条线，一半是阴一半是阳。当阳的地方，禾叶上露水滑到田里，叶尖直直地向上扬着。阴的地方，每片长叶微微地弓着，叶尖上挂着一滴露珠。几只起得早的蜻蜓，低低地飞着，兜圈子玩，一只蜻蜓突然跌下去，落在禾叶上，倒竖着，翘起细长的*。我捡了一块小石子扔过去，那蜻蜓惊飞起来，窜到另一丘田的上方，其他的蜻蜓也跟着飞了过去。佩兰责怪我：“叫你别扔你要扔，都飞走了。”我本来也后悔把蜻蜓赶走了，却不服气：“我爱扔就扔，关你屁事。”我们都翘着嘴巴，谁也不理谁。这时，佩兰者娘江满娘在院子里拖着嗓子喊：“佩兰，吃早饭了——”佩兰者拍了几下*就往家里跑去，石板上留着两瓣*印子。蜻蜓又飞回来了，我还坐在那里看。我娘也喊我吃饭了，我学着蜻蜓的样子，扇着双手飞了回去。我惦记着蜻蜓，装了一碗饭，夹了一些菜，就奔朝门口去。佩兰者早已坐在石板上。我挨过去坐着。佩兰家吃酸海椒炒油渣，我看着就想吃，没等我开口，佩兰者就夹了两块放进我碗里。我家吃血粑，我把碗递过去，佩兰者夹了一小块。我说还夹一块，佩兰又夹了一块。先前的不愉快早已没有了，小孩子是没有记性的。我看看佩兰，脸也洗了，头发也梳了，看上去挺漂亮的。佩兰长大后，的确很漂亮，也嫁了一个好男人。（三）台阶下是一个半月形平台，是用石头垒起来的，，高出水田一个多人头。上面铺了一层青石板，比一张晒谷竹垫大一点。挨着台阶的一排石板有八块，就是半圆的直径了，看来，三百年前“八”就是吉祥数字了，不是今人的发明。那八块石板，被二十多代人的脚板打磨得平整而光滑。尤其是中间的一块，方方正正，颜色青得纯正，表面细得能照出人影，摸上去就像小孩的脸蛋一样。平台边缘的石板，踩的少，凿痕还依稀可见，凹下的地方有少许泥土和干死的青苔。石板之间的缝里长出野草来，或横或竖，给石板镶了边。找不到人玩，我一个人在平台上朝水田里打水漂，无意中打出一个高水平的漂，那瓦片先跳得高而远，逐渐变底变近，跳了十几下，然后平着水面滑行了一段，最后在水面上停了片刻，慢慢沉入水中。我暗自高兴，心想下次可以同二哥哥打水漂比赛了。这时，超妹者从院子里出来，问我划子么？我正没人玩，求之不得，便满口答应了。她说输了的打手板。我说要得，不准耍赖。我们按照规矩，先扯式子，三打两胜，赢了的先划。我们把手藏在身后，齐声喊着：“式子——扯”话音刚落，都把手亮了出来，我出的大拇指，超妹者出的食指。我用大拇指在她食指上划了一下，大拇指是刀，食指是公鸡，表示刀把公鸡杀了，我赢了。再划一次，我出的小指头，她出的仍是食指，她用食指在我小指头上啄了一下，小指头是虫子，公鸡把我的虫子吃了，她赢了。第三次都出的大拇指，不分输赢。第四次我又出大拇指，她出小指头，她用小指头朝我大拇指戳了一下，小指头是虫，把刀子蛀了，我又输了。超妹者两胜我一胜，她先划。超妹者从口袋里掏出五颗小石子，小石子园溜溜的，拇指头大小。划子是一种文体游戏项目，只有我们家乡有，主要锻炼手和眼的协调。超妹者坐在石板上，双脚叉开，将四颗子握在手心，用大拇指、食指、中指夹着一颗子，转动几下，把它抛向空中，齐眉高，把手心里的四颗子撒在石板上，再翻手接住从空中落下的那颗子。这三个动作要在一秒钟之内完成。超妹者将手中的一颗子抛向空中，很快从地上抓起一颗子，翻过手掌接住落下的子。是这样重复做了四次，完成了第一步。第二步，四颗子撒在地上时，有两颗挨在一堆，另两颗闪得开一点，超妹者将手中的子抛得高一些，超过人头，手在石板上一抹，将两颗隔得远的石子抓在手中，翻手接住落下的石子。剩下的两颗在一堆，很轻易就完成了。第三步很凑巧，子落下时，三颗在一堆，另一颗分开点，超妹者将手中的子抛向空中，抓住一堆的三颗子接住落下的子，再抛起一颗子，抓起地上的一颗子接住落下的子。第四步，超妹者将一颗子抛起，窝着手把石子放在地上，四颗子在一堆，接住落下的子后一下也没停又抛上去，抓起地上的四颗子，稳稳当当接住落下的子。最后一步是跳杠，超妹者把子撒得很均匀，我知道这一局肯定过了，随意拣了两颗子放在另两颗子中间作杠。超妹者挪动了一下身子，调整好位子，把手中的子抛得高高的，五指并拢，像公鸡啄米一样，将杠两旁的两颗石子啄进手中，从容地接住落下的石子。超妹者第一局过关了。她把手中的石子往地上一放，很得意地看了我一眼，用衣袖把额头上的汗擦掉。轮到我划了。我朝手掌吐了一把口水，双手搓了几下。前两步很顺利，第三步子撒得太开，我一把抹过去，只抓住两颗子，漏掉一颗，我输了。我乖乖地把手递过去。超妹者狠狠地给我一巴掌，我手心都木了。我瞪了她一眼，暗暗地想：你狠，等我赢了看我怎么打你！第二局比赛开始了。超妹者先划，到跳杠时子撒得太开，我选择隔得最远的两颗子把杠放进去，两子之间起码有一尺半的距离。超妹者才把杠两边的子抓住，抛起的子就“铛”地一声落在地上，她失败了。我前四步很顺利。跳杠时，子撒得有远有近，最近的两颗之间几乎只能放进一颗石子，超妹者就选择在这两颗间放杠。如果杠放进去，我就死定了。我在抓杠两边的子时，肯定会弄动杠，动了杠就会出局。超妹者趴在地上，一手拈着一颗石子，小心地往两颗子之间送，那样子比往针眼里穿线还难。我在心里念着：放不进去，放不进去。两颗子只差一粒米远了，我紧张，她也一样，她几乎没有出气。她手一颤，将地上的子弄动了。我尖叫起来：“你动了我的子。”这意味着我会赢。超妹者揉了一下眼睛，不服气地嚷起来：“你打砣，你打砣。”超妹者把两颗石子放在一堆，我拿起一颗石子打上去，把两颗石子打开。三颗子的距离都好，我选择了两颗距离最好的石子跳杠，我跳过了，赢了！我叫超妹者把手伸出来。她怯怯地把右手伸出来，央求我：“轻点啊。”我哪管那么多，一巴掌狠狠打下去。超妹者一下把手缩回去，我没打着，嚷叫起来：“不准耍赖皮！”我用左手捉住她的右手，按在地上。我右手一巴掌打下去，她又把手抽走了。我一急，朝她头上打了一棱扣。超妹者“呜呜”地哭了起来，双手捂住脑袋，叫道：“你打人，告诉我娘去。”便跑着进院子告状去了。我怕挨骂，逃到坟山上，躲进草树堆里。（四）半月形平台往西的石板路大约有两百米是直线，至荷叶塘，成直角向北折去。石板路外边是高坎，下面是水田。里面是两个人头高的老围墙，墙是鹅卵石砌的，墙面的三合泥都快脱落完了，露出一排一排石头。春天时，墙头上会长出几株狗尾巴草，冬天就枯死了，叶搭在墙上，先是黄的，再是黑的，最后变成泥土的颜色。秆子却竖着，有些折成几条折线。老师上课解释“山涧竹笋嘴尖皮厚腹中空，墙头芦草头重脚轻根底浅”时，我首先想到的是我家老围墙上的狗尾巴草，当时我未见过芦草，我就把芦草想象成狗尾巴草。从那时起，狗尾巴草在我心目中就没有好形象。在老围墙与石板路之间，有一条土路，专供牛行走。先人造路时，就先考虑好了畜生的特殊要求。人和牛不一样，人挑石板路走，牛偏爱走泥路，在泥路上踩出很深的蹄印，把屎尿撒在上面。在离半月形平台大约二十来块石板的地方，是角门。门槛是青石板，中间被踩得凹了下去。两边的门框也是青石板，是整块的，虽然年岁久远，造石方时的凿痕还在，一条一条的，很均匀。中间偏下的地方却磨得很光，大概是人等亲人归来时依在上面磨的。门楣不见了，我想也是青石板的，但想不出是怎样的造型。没有了门楣，门和整个院子都变丑了，比人没有牙子更难看。但能看出它曾经有过显要的身份。在角门口发生过两件事，至今不能忘记。那年冬天，先秒结婚，先厚喝多了酒，跌跌撞撞要回家，留也留不住，一边走一边摇手，说没问题没问题，出了角门不知道拐弯，直往前走，从高坎上跌进水田里，水溅起好高，溅湿了石板路。我们惊慌地跑过去，先厚横躺着，不动，不知是睡着了，还是摔晕了。先厚酒醒后自己说是睡着了。开春时，我和满爹去放牛，牛被关了一个冬天，出来后，重见阳光和自由，兴奋得想跳到天上去，恨不得飞起来才开心。从牛身上，我学会了理解人，那些坐牢的人为什么会在一夜之间白了头发。牛的记性不好，健忘。那黄*牯与尖尖角，本是多年的朋友，见了面却以为是另类，是入侵者，红了眼，斗了起来。黄*牯斗不过，掉头逃跑，冲出朝门，来不及拐弯，掉进水田里。水田泥深，牛陷进去了，见不到脚。牛挣扎着想把脚抽出来，却动不得。黄*牯没有先厚幸运，在凉水里泡了大半天，才被人用绳索套着抬到青石板路上，上来后脚冻坏了，立不起来，成了残疾，成天伏在地上。牛的价值就是耕田，为人类减轻劳动强度，一旦不能了，日子也就不多了。没过多久，黄*牯被宰了，分掉吃了。人，遇到困难和危险，就会有人来帮助、搭救。而牛和其他动物，就做不到。这也是人类成为地球主宰的一条理由吧。（五）过了角门是一段小坡，雨后天晴时，总是最先干。冰冻时很滑，走在上面要特别小心，我摔过一次，摔疼了*。路的外侧有一条土坎，有一年谁在上面种了一行菜，有丝瓜、黄瓜和苦瓜，爬在一排棍子上，藤绞在一起，稀少地挂着几条瓜果。菜是谁种的我搞不清楚，没见过谁来施肥、摘菜。一次，我乘着没人偷了一根黄瓜，一口气跑到白果园灰屋里躲着吃了，吃到最后黄瓜*好苦。这次以后，我才知道黄瓜*是苦的，才理解了“吃了黄瓜丢蒂朵，不怪自己怪别个”这句话。那年月经常饿肚子，我又偷了好几次，都没发现。这里的瓜果都没等长大就不见了，不知是主人摘的还是偷掉的。唯有一根苦瓜很久了还挂在那里，由青色变成白色，变成微黄，最后*变成红色，由下往上红，红了大半截。我盯上了这条苦瓜，由于心里有鬼，与同伴一起路过时，不敢正眼望它，用余光偷偷地瞟一眼，见苦瓜还在，便望别处。我扯猪草时把它偷了，藏在篮子里，用猪草盖住，躲进花园里的苎麻丛中。苦瓜因味道苦而得名，但很少人知道，苦瓜成熟后，包在籽外面的肉，滑滑的，红红的，甜。生在苦日子里，能偶尔吃到一点甜味，是很难得的。我扳开苦瓜，里面整整齐齐的排列着两行籽，一半是红的，一半是白的。我挑了一颗红的，丢进嘴里，用牙齿和舌头把肉剥下，闭着两唇一用劲，籽喷出去好远，打在麻叶上，又滑落到地上。我把红的籽全部吃完了，很不过瘾，见苦瓜壳也是红的，心想也许是甜的，咬了一口试试味，好苦，吐了出来。我低头看见几颗苦瓜籽上爬满了黑蚂蚁，一层层，像一朵小菊花。它们争着吃籽上我没吃干净的肉，蚂蚁也喜欢吃甜的，它们吃甜物的机会也不多。也有一些黄蚂蚁，衔着一小块苦瓜肉往窝里搬，献给它们的头领。它们这么做，也许是纪律要求，也许是怀着一颗暧昧之心。蚂蚁的圈子里，也有人类的规则。我用衣袖把嘴擦干净，见衣袖上有红色，又跑到田边，醮着水把衣袖洗干净。我捡起地上的苦瓜壳放进篮子里，心想拿回去炒了做菜吃，或者喂猪，却突然觉得不妥，若被娘发现了，会骂得脱层皮。我又把苦瓜皮扔进苎麻丛中。一路上，我还在想，太可惜了，便宜了蚂蚁。第二天早上，三阿母站在朝门口的土坎前骂人。数落着：哪个吃绝饭餐的，把她的苦瓜种也偷了。这时我才知道苦瓜是三阿母种的。我有点后悔，不该偷做种的苦瓜。以后，再也没有谁在土坎上种菜了。后来，我问过很多人，都说不记得这土坎上种过一次菜。连三阿母也说没种过。一件不需要求证的事，在村民眼里，不过是一阵风，没刮动一粒埃尘，一片草叶。而我却把它当宝贝，一次又一次地去回忆，像小学课文一样反复背诵。硬要找条理由的话，那就是他们一生都住在村里，而我，离开了。（六）下了坡，是一段低平的石板路，离水面很近，可以一边走，一边把脚伸进田里洗脚，脚一撩，水溅起老高，溅到走在前面的人的背上。路外侧的路基是土胚，总是长满了野草，主要是油毛毡，油毛毡像狗身上的毛，是一根一根的，不发叉，根根相挨，成了片。中间杂着马鞭草、思茅草、黄鳝串子和饼药香等几十种。茂盛时，成了蓬。那些草不敢往石板路上长，怕脚和蹄子。有些被挤下坎去，或者是根长到田里去了，或者是叶和茎垂到水里。草丛中总藏有小花，红的，或白的，或其它颜色的。早上，太阳还没出来的时候，草上落满了露水，似有似无的白露，有种毛茸茸的感觉。我从石板路上走过，用脚掌去拂小草，草中倏地跳出一只小蛙，落入水中，水很清，能看清小腿一伸一收，才潜了一点点远就露出水面，把头搁在禾蔸上。小蛙小指头那么大，浅灰色，是常见的，却叫不出名字。我蹲下来观看，小蛙往田中间游去，被禾叶遮住了。水中一只田螺，像蜗牛一样背着甲壳，露出里面的肉，却不见犄角，身后是一道浅浅的拖痕，一尺多远。我用脚从草中一路拂过去，隔一两步就有小蛙跳入水中，发出“丁冬丁冬”的响声。一只土*跳出老远，落水时很重，搅混了水。土*在水中冲几下，便钻进泥里，拱起一块包，自以为藏好了，安全了。但它的隐身术，逃不过一个孩子的眼睛。我赶紧挽起裤脚和衣袖，轻轻地下了田，把土*连同泥巴一起抓在手中。我学着母亲把土*的两条大腿折断，那小骨头折断时的响声很脆。土*好像不疼，没叫一声。我把*扔在地上，它的腿断了，跳不起来，在地上爬着走，笨笨的样子。我到小圳里把手脚洗干净，拈着土*的腿，跑回家中，向母亲报功：“娘娘，我捉到一只*了。”我把土*丢进半个人头高的陶缸里，里面有青蛙、土*、泥鳅、黄鳝和田螺。这些都是父母干活时捉回来的，养着，想吃时就抓几个出来。有时数量不够，就把青蛙、泥鳅、黄鳝一起炒着，味道反而更好些。半晌时，是两栖动物上岸，由一种动物变成另一种动物的时候。这时，那些小动物跑不动，飞不起，很容易捉到。我沿着石板路外侧的草丛找过去。在离水很近的草茎上，挂着一只蜻蜓，肉嫩嫩的，躯体几乎是透明的，翅膀没完全，窝着，尾巴上挂着一个壳，那壳还能辨出水鲅虫的模样。我推测蜻蜓是水鲅虫变的，水鲅虫在水中长大后就爬上岸来，把身上的壳蜕掉，就变成了蜻蜓。我用指头捏着蜻蜓的一扇翅膀，翅膀软软的，像绸缎。我把它放在手心上，它颤动着翅膀，想飞，却飞不起来。我一连捉了七八只，把它们放在青石板上玩。有趴着不动的，有在原地扇着翅膀的，有扇着翅膀沿地面前行却飞不起来的，也有刚飞离地面就落下的，一飞一落，一落一飞，像跳动。如果换*类，它们这个成长阶段应该由母亲抱着或者牵着。它们没有人类幸运，没有谁来呵护，一爬上陆地就接受自生自灭的挑战。不知若干年前人类走上岸来的时候，是否也有这样惊恐的经历。我挑了一只能力强的，抛向空中，想帮它飞起来，它却像失事的飞机一样，只斜着飞了几米远就栽在水中，没挣扎几下就不动了。我又到草丛中去寻找，正伸手去捉一只蜻蜓时，那蜻蜓突然飞了起来，飞出去几丈远，落在禾叶上，歇了一会儿，又飞向远处，艰难地扇动着双翼，在一串紫色的光晕中不见了。（七）刚断黑，没有月亮。云多，在云的缝里，有几颗星星，刚好够照亮自己，它的光线还没到达地面就消散了。整个村庄像浸泡在墨水瓶里，黑乎乎的。那黑夜好像就粘在眼皮上，把目光堵在眼眶里，不让出来。睡觉时闭上眼睛，好像没感到黑暗的存在，而睁开眼睛什么也看不见，黑暗变得有了重量，给人一种压迫感，全身像被什么东西粘住了，越想挣脱就越缠得紧。我坐在亭子里歇凉。眼前黑得看不见一个影子。我感觉到尿坎上两棵李树的存在，轻轻扇动叶子，把黑色的养分吸进去。我想象着它应该有个影子。我动用了眼力和听力，寻找它的影子，仿佛有了，一眨眼又没了。就像在黑纸上写了几个毛笔字，明明知道上面写了字，怎么也辨不出来。突然，朝门口射来两束蓝色的光，阴森森的，我下了一跳，身子不由自主往一旁躲闪了一下。但我很快就反应过来了，那是一双狗的眼睛。当人与狗在黑夜里对视时，就能看到狗的眼睛发出明亮的光，像手电筒似地照着你，越黑的夜里越亮。那光是一根一根的，只刺眼睛，照不亮其他东西。我镇定了一下，骂了声：“灾狗！”那两束光晃了一下便消失了。黑暗中，我听到一路细碎的狗的脚步声，从牛栏门前走过，去了西厢房的巷子里。我才定下神来，角门口方向出现一线光，*的，或蓝色的，明一段暗一段，暗一段又明一段，就像有人在空中画了一连串破折号。先是画到禾塘上方，再仄向牛栏门口，然后又画回来，在禾塘上方转了转，像是在寻找什么东西。最后，那光定在尿坎旁的李树上。借着一闪一闪的光，我看见了李树的一根小枝和一堆叶子。那光，是萤火虫。我摸着门槛、墙壁回到家里，问娘要了手电筒和一个空墨水瓶，径直跑到屋前的青石板路上，我知道每年这儿的萤火虫最多。我站在路中间，关闭了电筒，萤火虫怕光，电光会把它吓跑的。我站了一会儿，眼睛适应了没有光的环境。路旁的草丛里，有星星点点的萤火虫闪亮，高坎的树叶上也有。有三五只飞来飞去，飞不高，飞一段就停下来.
